|
一颗被风吹落的种子 |
| 一 早春的一个上午，我和儿子要去老家，刚走进火车站售票大厅，看见买票的队伍正在散开，售票窗边已放着那块常见的小黑板： 开往上海方向352次 晚点一小时左右 我们转去候车大厅，人群中没有喧扰，也没有对列车晚点发牢骚，嗑瓜子的看杂志的吞云吐雾的，结绒线的女人一针来一针去，润静得像坐在自家小客厅的沙发上。人们对列车晚点已经习以为常了。 我让儿子坐着，自己便走出大厅，向火车站对面的皮革城广场走去，斜阳照在解冻后的树枝上，天空像蓝缎子一样光滑洁净，刚刚崛起的海宁皮革商城气宇轩昂，人群熙攘，一个江南古镇俨然有了几分大都市的气派。我自认为是一个对现实事物抱严格审视态度的人，但是说老实话，我为这个小城市的大变化感到由衷的 高兴!当我心情悠闲地走回候车大厅时，忽然发现儿子膝盖上多了一个圆形大纸盒。“这蛋糕……怎么回事?”“是……一位阿姨……不……比阿姨年纪还要大些……”“你认识吗?”“不……不认识”“不认识怎么能随便收下人家的礼物?”我的喇叭音量顿时高了起来。儿子抬起头说：“可是她认识你呀!”我从儿子的话中读出了申诉与不满的潜台词。“她认识我?她……说了什么?”她过来先看了我的围巾，问：你爸爸姓什么?又仔细看了一下围内，就去买了蛋糕，说等一会再过来，我是说过不要的，可是她……”“她!”猛然间我头脑中蹦出一个人来，“难道是她I真的会是她!”我恍然大悟，不可能是别人，肯定是她!刚才错怪了儿子，当然我不会立即马上去向儿子道歉，过早的道歉会损害自己的尊严和威望。此刻的我竟然心动过速起来，脑海深处似熔岩突破地壳，掀起了汹涌波涛……我闭上眼睛往椅背上靠去，整个身心一下子全部沉浸在往事与回忆的海洋中…… 二 这件往事并不遥远，但对于那些喝着可乐欣赏VCD的当代青年来说，对人间甘苦体察不深的少男少 女们来说，也许是遥远的陌生的，因为那时他们还未来到这个世界上。 六十年代初，我从省医科大学毕业，在杭嘉湖平原上的一个公社医院的乡村分院呆过一些时候，这个村子名叫丰村，是因为自古以来无论旱涝灾难总可保收而得名。秋收后的傍晚，我饭后习惯在分院门前站一会儿，这时落日余晖染红了西边半个天空，收割后的田野显得空旷宁静，村屋上空升起缕缕炊烟，北边一群南归的飞雁，组成一个狭长的人字，保持着一种充满信心的匀速。我饶有兴趣地目送着他们，忽然我发现后面有一只掉队的孤雁在紧追不舍，我能够听到她时而发出纤细又尖声的呼唤，我似乎听懂了她在呼喊：“等等我啊!”前面的队伍没有减速，也没有伙伴回首顾盼一下，这可怜的小家伙! 这时，路的西边走来一个女人，由于夕照的逆光，我无法看清她的面容，她走近了，手里提着一只小竹篮，从我身边转了个弯向分院大门走去。她停下来回身望着我，“谢谢依，请问，丽雅伊在屋里厢哦?”一口原汁原味的地道上海话，但嗓音有点沙哑。“嗅!她回家休息去了。”“勿晓得伊啥辰光回来?”“大概明天中班火车吧!”她耸动了一下肩膀，姿势像电影中的外国人一样，“我来得真勿凑巧!” 我很难确定她的年龄，如果不是因为消瘦，她的脸型应该是很好看的，微卷的但有些枯黄的长发，在脑后梳了一个S型发髻(这样的发式当地农村妇女是从来不梳的)，半新旧的月白色缎子对襟夹袄，一排黑丝绒镶边的琵琶钮拌，衣襟上有两处像是油污的痕迹，浅灰色长裤的膝盖处明显地凸出，说明她在从事劳动。她用一双好看的眼睛看着我，使我有些发窘5“医生，依贵姓，上两次我来好像没有见到侬!”是她先解除了双方沉默的难堪。“我姓张，刚毕业分配来的。”“噢，张医生!”苍白的脸上漾起可掏的笑容，同时也牵起几条皱纹。“张医生，拜托依，丽雅回来请依转告伊叫伊到我屋里来一趟，这些东西请依交拨伊。”我接过篮子：“没关系，我会转告她的。”篮子里是四只鸡蛋一包咸菜，还有两小包不知是什么。她转身想走又没有起步，我终于鼓起勇气开了口：“你不是本地人吧!”话一出口我便感到这话问得太笨了。“是啊!张医生听得出来呵!”她的眼睛突然闪光了，根本不在乎我问得那么傻：“阿拉是上海人，屋里厢就住在金陵东路，到城隍庙只有一眼路“到这里是作客，还是……?”我显得想摸她的底，刚：大大方方的她此刻倒面有羞色局促不安起来。“我……我已经来这里生根落脚啦!”她目光慑垂．用皮鞋尖研踏着路边的小草。“那你是……”我以为她是上山下乡的知识青年。“我是六一年来这里的。”那么，你不是知青!”她的回答出乎我的意料，因为首批知青下乡还是眼前的事情呢!她望着天空，眼中的亮色已经消逝，迷茫的目光凝视在半空中，喃喃地自言自语，“是的…杭嘉湖好地方……是我自家勿好!”我看她有点走神的样子，后悔自己问得这样急：但她没有想走的意思，两条细眉此刻几乎扭结在一起，脸上显出苦涩和忧郁，她瞥了我一眼，沉重地叹了口气，突然改变上海话，用一种我曾经听到过的钱塘江以南上八府某地的一种很好听的方言，说出了我大为惊奇的八个字： “早知今日，何必当初!” 这两句独白念得字正腔圆，韵味十足，我蓦然想起，这就是那种柔软好听抑扬顿挫的螺县乡音赡!她沉默好久，怏怏地扭过身去，原先伶牙俐齿的她竞悄然离去，我这才看清她的发髻上扎了一条青莲色的绸条。这种乡下叫茄子花颜色，城里人洋派一点的叫紫罗兰色，与月白色上衣相配很由雅，但由于她刚才的神态．使她身上产生了一种浓郁的悲抢的情调。她两手插在裤袋里，胳膊肘紧贴着肋问和身子，原有点伯冷的样子，步子比来时慢多了，但步态上仍显示出一种只有城市女人才具有的风度。在大路尽头拐弯处，透过藐落的桑树林，借着夕阳的最后余晖，我看见她又回头望了我一眼。当我回到门诊室写字桌夯，对着翻开的《实用内科学》已不知道从哪一章看起才好。 三 第二天中午，护士朱丽雅回来了，我装得很随便的样子说：“小朱，昨天好像有一个人来找过你。“谁?怎么好像有一个人：是男是女?是大人还是小孩!”说话好厉害。“听起来好像是上海口音。“嗅：是丽芳．尹丽芳!她来过了说什么了吗?”说你回来后要你去她家，她还带给你一些东西，放在我科室里。“谢谢。对了．大约她的药吃完了。”“她有病?她得的是什么病呀?”张大夫，这位病人还没有请你看过病，怎么已经引起你的关心注意和重视了!”这小女人说话真让人招架不住。“不不不不，随便问问么!我并没有什么 ”朱丽雅看着我一付尴尬相，开心地一笑，得意地用脚尖做了一个舞蹈动作，唱起了一首当时正在流行的歌曲： 锦乡河山美如画， 祖国建设跨骏马； 我当个石油工人多荣耀， 头戴铝盔走天涯! “哎!等等，她带给你的东西。”我将竹篮交给她，“喂!小朱，这个人从上海为什么来这里，原来是干什么的?”“你对她感兴趣吗?我告诉你，你可别小看了她，她可是大名鼎鼎的上海越剧院毕业的呢!”上海越剧院!”我惊异地重复了一声。我的惊异绝不亚于当年哥伦布发现了美洲新大陆。“那她为什么离开了她的艺术生涯到这里生根落脚了呢!”“哈!看来张大夫有点不老实哇!你们已经交谈过了，还问我干嘛!”“不!她就说了这一句，其他我没有多问，也不知道她后来是怎么样?”“后来么2就是现在，现在么，你已经见到她了，就不用问了，还是吃点好东西吧!”原来那篮中包着的东西是炒黄豆和炒南瓜子，朱丽雅匀了些给我，这黄豆与南瓜子还是用盐水渍过后再炒的，好吃!味道好极了!下班后吃过晚饭，朱丽雅突然说：“小张，你想认识她了解她吗?”我断然表示不感兴趣。“如果你想了解，我今晚她家不去了。”“你不去了?什么意思?”“嗨!我不去，她一定会来的，丽芳的脾气我知道，这人心眼挺好，就是太可惜了，不信你等着吧!”真是一忽儿乌云一忽儿出日头，姑娘的心思就是摸不准! 四 傍晚，我按老习惯走出大门站了一会，但急忙又回到门诊室，伯又被朱丽雅揪住了小辫子嘲笑我，我拿出书和笔记本，但又自己笑自己，因为这些东西好像是为今晚的节目作难备的道具。不一会听见门外传来唁唁咯咯的笑语声，门，突然被喷的一声推开了，一阵笑声冲了进来。“哎呀!我们还以为门是碰上锁的呢!”那女人有些腼腆，她没有先进来，却用双手搭着朱丽雅的两肩，像把她的身子当盾牌似的，一前一后走了进来。“喔唷：张医生老用功的，来的真勿凑巧!”一进门她就显得活泛了，“张医生看啥书这样厚?”她走过来伸出瘦棱棱的苍白的手把封面翻过来，“《实用内科学》。张医生，我有个亲眷也是当医生的。”一股花露水香气向我薰袭过来，我向后仰开了些，看她换了件浅绎色薄呢翻领上装，能嗅到一阵刚出箱子的樟脑丸气息。我请她们坐下并要泡茶，尹丽芳说，荼是中国的咖啡，她喝了要一夜失眠的。于是茶不沏了，其他没有东西招待在当时是很自然的事，也用不着客套道歉。“张医生府上是哪里?“我老家在嘉兴。”“丽芳，张大夫刚才对我说想认得认得你呀!”“嘉兴，杭嘉湖，是个好地方!”忽然她中断了话在审视观察我的头部，我的头好像是出土文物似的。“丽雅，你看张医生这个头形，宽额角，挺鼻梁，嘴唇线条清晰，一头自然卷发，整个头型看起来是一级标准!”我脸上早已一阵烘热，朱丽雅也满脸绯红，想不到尹丽芳拿我的头颅当作开场白，实在有失庄重，但尹丽芳没注意我与朱丽雅的脸色，继续说：“我想张医生当演员倒合适!”她表情语气很认真，绝无轻佻挑逗的样子，后一句话像是酸性溶液中加进了苏打，气氛顿时缓和了，原来她是三句不离本行啊：朱丽雅又催促了她一下，“丽芳，你这样讲话张大夫要不高兴了，张大夫多次向我问起你，很想知道你为什么离开剧团来到这里?”我瞪了一眼朱丽雅，她故意装作不看见，尹丽芳凝神片刻，梳理了一下纷乱的往事，轻轻地说道： “现在想想，真是——一念之差，一言难尽啊!” 她说到动情处，总是舞台腔调很浓，说完长长地吁了口气。 “我看得出来，张医生对我老关心，想想前头事，真是说来话长，我从上海越剧院出来先在市内越剧团，后来领导考虑郊县剧团需要充实力量，我去了郊县剧团。人民公社大跃进之后。三年困难时期，人们听着肚皮里唱空城计，还有什么心思去听京戏绍兴戏?剧团又自负盈亏，不少人精简下放回原籍，城镇看戏上座下降，领导上就把目标转向农村，县剧团分成小分队，跑江苏、跑安徽，有人说浙江好就跑浙江，跑的地方多啊!金平湖、银嘉善，嘉兴府，老余杭，还到海宁城去看过海宁潮。这里农村的人看戏劲头老大，剧团一到，公社与生产大队干部派出得力年轻人拉电线搭戏台，大队围墙里看戏的人，夜夜塞塞足足。吃夜点心时，我们吃的是糯米汤团，帮忙的年轻人自己吃的却是汤山薯，我们很过意不去，所以演戏也格外认真。有一天，我在卸装的地方坐下来，看到夜点心吃糖氽鸡蛋，火功烧得好，不老又不散黄滑嫩可口，我从小最喜欢吃糖永鸡蛋，当时鸡蛋是很稀罕的物事，是难得能吃到的好东西。”“丽芳!你不要瞎吹，东拉西扯呀!”朱丽雅有点不耐烦，我也认为尹丽芳离题太远，冬瓜拉到豆蓬里。“丽雅，你不要打岔，听我讲下去……下一天，夜点心又是四只糖氽鸡蛋，几个小姐妹跑过来怪声怪气向我讨鸡蛋吃，我说大家不是一样的，每人一份，自家吃自家的。几个小姐妹几只碗一齐端到我鼻梁上，每只碗里都是一样的汤团，我这才清楚只有我一个享受特别待遇。看着小姐妹的鬼脸怪腔，我一定要把这件蹊巧案子弄清楚。这天节目有点变动，我到时候躲在布景后面，留心观察。只见一个年轻人，样子贼形狗脑，双手端着一只搪瓷锅，迅速走近我卸妆的地方，揭开搪瓷盖，原来里面焐着一碗糖氽鸡蛋，他刚往桌上放下想溜，我早已抽出宝剑……”说着，尹丽芳紧紧抓住我桌上的钢笔，她把我的笔当作剑使用，“我逼近他背后，大喝一声!‘呔!大胆小子，光天化日之下，竟敢冒犯娘娘，该当何罪1看剑：’我出剑将剑刃架在他脖颈上，他一下子吓傻了，竞跪倒在地。‘姓签名谁，何方人氏，快快从实招来!’他吓得一声不吭，一边回头张望，一见是我，便转身抓住我的戏装裙角，声音有些发抖，说，下次……下次不敢了!”说到这时，尹丽芳脸上红红的，“我这才看清楚是那帮忙年轻人中最勤快的那个。见他这副模样，我突然心一软，一阵激动，抛下宝剑，一把将他扶起，这个场面早巳被小姐妹们看得正着，一阵哄笑声，把我们俩人吓得各自东西逃散!后来我问他，你哪有这样大胆，向一个城里姑娘、一位演员献殷勤?他说，他喜欢越剧，更喜欢我的唱腔，想学我的唱腔，又不敢向我提出来。我当时确实被他感动了……”尹丽芳此刻有些兴奋，而且只顾对着我一个诉说着，几乎忘记了她的好朋友朱丽雅。 “丽芳!”朱丽雅突然喊起来，“你以前可从来没有对我这样详细地说过啊!” “丽雅，勿要见怪，我是个极随意的人，今朝碰到张医生，有兴趣，心里想说就这么说了。”尹丽芳向朱丽雅解释的时候，我看到她S形发髻上换上了一只天蓝色有机玻璃发夹，在日光灯下反射出柔和的蓝莹莹光彩。她回过头来又继续向我诉说：“后来，后来我……”朱丽雅再也憋不住了，“后来后来，后来的事我都知道了!我不要听了!我要去睡了!”朱丽雅尖声叫嚷着转身就往门外走。“哎呀：丽雅丽雅不要走，等等呀!”她追到门口站住了，我看她站在门框下一副进退维谷的为难样子，“丽雅真是十足的小囡脾气，一歇日头一歇雨。”我站起来想送她离去以便结束这场谈话，她却转身回到桌旁坐下，手中仍捏着我的钢笔。我故意沉默，希望她立刻告辞，以防影响我与朱丽雅的新同事关系。“张医生，看得出，你一定是一个爱好艺术的人……嗅!后来么：我们就认识了。他待人客气，还有一副好嗓子，能拉会唱，模样又不丑。他待大家好待我更好，真是淹死鬼也会被他骗上岸的!”她短促无奈地笑了一声，将手中的笔漫无目的地转动着。那双原来一定是红酥柔润的玉手如今却是纤瘦苍白。她的眼睛看着那支笔，又好像不在看那支笔。她此刻的思绪肯定已经飞向那一段难忘的情景中去了。 门诊室内静得像没有人一样，尹丽芳的陈述虽然满足了我的好奇心，但朱丽雅的离去，意味着人际关系的失衡。尹丽芳把我的沉默冷场当作是洗耳恭听，她感激地朝我微笑着。“后来我就这样留了下来!但几个小姐妹坚决反对我留下，骂他是骗人精，讲我是吃了迷魂汤，死心眼，脑筋搭错，哭着拧我骂我，恨不得把我捆起来装进道具箱一起带走。后来剧团走了，我终于还是留下了，分手时和几个小姐妹抱在一起痛哭了一场!”尹丽芳的眼眶有点红，望望漆黑的窗外：“张医生，几点钟啦?我没注意辰光!”“十一点一刻。”“张医生，明朝会。”她起身告辞，我发现那技钢笔仍在她手中，忙说：“你…… 那……”我想说那支笔，尹丽芳却回头说：“张医生请留步，勿要客气!”尹丽芳离去，门外听她叫唤着“丽雅——真是一只贪睡的懒猫!”一声大门司必灵锁的碰击声后，整个分院内一片寂静。我整理一下准备回宿舍，忽听门外有脚步声，怎么夜深还会是谁!我心中一惊。门推开了，想不到是朱丽雅，她根本就没有睡：“小张，你可要当心!尹丽芳有严重神经官能症，有时说起话来没完没了，严重时精神不正常!”我吃了一惊：“哦!真有这事!?”“我为什么要骗你，她真的发过病，又没钱往城里送，我曾为她用过大剂量的冬眠灵针，有效果又省钱，她身体好了一定要认我做小姐妹… ””她怎么会得这种病呢?她男人对她……“对!正因为她男人打她!”“这怎么会……那个送糖余鸡蛋追求她他的人……真岂有此理：“听说，他男人听别人说尹丽芳与别人有关系，这事我当然没有去问尹丽芳。”朱丽雅停了一会，表情严肃地对我说，“小张，看来她以后可能还会来找你的，你可要提防当心啊!”朱丽雅一副很认真的样子。 “你这话什么意思?你把我当作什么人看了!”我一阵火直冲脑门，“那好，既然这样，以后你别陪她到我这里来，我也用不着什么留神!当心：火烛小心了!我对尹丽芳没什么兴趣：这种抛弃了艺术，在人生道路上走下坡路的女人，我是不会感兴趣的!”我的嗓子越说越响，朱丽雅气得说不出话来，脸色煞白，又好像要申辩什么，眼睛里闪着泪光，突然她狠狠地瞪了我一眼，一转身跑回宿舍。我为维护尊严，却得到了一种令人懊丧的胜利，对这个胜利的一开始，我就感到后悔，其潜在的损失代价实在无法估量。真是无事生非，平地起雷，这一夜没有睡好，一夜乱梦伴我到天明！ 五 从此以后，朱丽雅一直冷淡我，出于男子汉的自尊，我也不软弱，但医疗上不可避免要接触的事，我们的对话像拍电报一样简单，为了这该死的自尊与面子，我天天像在吃药，苦不堪言。 一天晚上，那上海女人又来了，她倒像老朋友一样 向我打招呼，出于礼貌，我只从鼻孔里漏出一点气，哼了一声算是回答，她进了朱丽雅的宿舍，我去了门诊室又赶紧出来，躲进了宿舍。第二天上班，没有看见朱丽雅，挂号药房的人说她休息回家了。傍晚，对晚霞我已不再感兴趣，到门诊室看书，也是心猿意马。引起这无穷的烦恼应归罪于谁?尹丽芳?朱丽雅?我?我诊断不清症结何在?从寝室拿来小提琴，拉起了那首我还不熟练的《梁山伯与祝英台小提琴协奏曲》，在中间停顿的时候，我忽然听见有人轻轻敲门，像是用手指尖，两下，又是两下，是不是同事的小孩?又是笃笃两下，文雅而有礼貌，该不会是她吧!“你要当心!她还会来找你的!”我想起朱丽雅的话，便大声问是谁，没错，果然是她! “我今晚有事!”我的回答重如金石，掷地有声。 “我就进来一下，张医生，我不会多担搁的，张医生!”声音很轻柔，简直是在哀求。 “对你说过了，今晚我没空!” “张医生，我是为那支钢笔的事呀：你开开门!” 真糟糕!我只得开门，但只让门虚开了一点点，好像门外真的有一只聊斋故事中的狐狸精，她用手扳住门框想要进来，细长的手指在深色门框上特别清晰，看起来，手指更加苍白，我对自己拉响了警报! “把笔给我吧!”我将门用膝盖顶住。 “你为啥那么阻小，怕我进来会怎么样吗?”突然，她的口气认真而傲迈，正气凛然，我后退了，门被她慢慢地不可阻挡地推开了。 “张医生，对不起，我是来赔你那支钢笔的!” “赔?为什么?” “笔弄丢了，我另外赔你一样东西。” 我这才注意到她腋下夹着一包用旧报纸裹着的东西．我立刻在已经设防的心灵上再拉起一道铁丝网。虽然伐当时正是初出茅庐，还没有经历过爱情罗曼史，但正是非常敏感的年龄，我完全懂得尹丽芳要赔我的东西，肯定是属于男女之间的一种常见的小花招。 “笔丢了就算了，我不要你赔我什么东西，今晚我真的有事，你走吧!”她要是个男人，我就会动手推她出去! “你不相信我?真的!笔真的是被我男人折断了掷在鱼塘里了，所以我是来赔你的!” 我呆住了，“真的丢了我也不要你赔，——支笔算什 么，你——走吧：”其实那是一支父亲用过的老牌子博士金笔，用得很顺手了，可惜! 尹丽芳固执地站着，面无羞色，认真地凝望着我，忽然眼眶里涌满晶亮的泪液，演员的感情是丰富的，但为此事而流泪实属动情太过。我装作没看见，就等她只要一离开立即把门锁上。 “张医生，我晓得依看勿起我!但我晓得依的心是好的!不过请你放心，我比你大好几岁，我完全可以叫你一声弟弟的：我有一个弟弟在‘复旦’读书，我弟弟也和你一样，讲我抛弃艺术，讲我堕落，但是我晓得我弟弟的心是好的，我晓得你也和我弟弟一样，你的心和我弟弟一样，我对你非常……”她娓娓诉说着，我可憋不住了，在重要实质性问题上我不能含糊。我为自己申辩：“我不是这样说的，我没有那样说!”“你不用瞒我了：昨日子，丽雅都对我讲了!”尹丽芳虽然轻声细语，却使我非常尴尬，无可推卸。“但是我不是那样说的：我 没有讲过你‘堕落’!”朱丽雅这多嘴的丫头竟然出卖了我，搬嘴告密，还加油添酱歪曲了我的话。“我只讲你在人生道路上走下坡路，我没有说过你另外……”“是的，下坡路!丽雅是这样说的，别怪她，是我记错了，张医生，我很感激你，好多年来，我一直没有听到这样真心实意的话了，我确实在人生道路上走下坡路。”她感慨深情地望了我一下，忽然她又用那种非常动听的越剧道白念了几句： “万两黄金容易得，人间知己最难求；背地闻说知心话，良言一句暖三冬……啊!张医生，我没有看错人，你是一个好心人!实心人!真心人!当然，我并不认为嫁到农村来就是堕落，但是我确实断送了我一直热爱的越剧艺术，丽雅或许对你讲起过我的一些事，我不会怪她，她是天真的纯洁的一朵落蕾，不过丽雅也有不了解我的地方，我刚来这里时，日子过得还平静，夜到，常有人来说说笑笑唱唱，青年人热爱艺术，生活虽苦，但一到黄昏，我家总是很闹猛。生产大队与公社有文娱宣传总要请我去参加，有时他和我一道去参加，但总是我 去的多，他还要于农活。想不到时间一长他会生事，一次演出后深夜回来，他不分青红皂白打了我一个耳光，嘴里不干不净讲我，不知是谁嚼舌头背后讲我坏话，我也不肯吃亏，也还了手，从小姆妈最宠我，谁知这牌位，枪毙鬼拿起一节桑柴来，打得我青一块紫一块。”尹丽芳竟然也很随熟顺当地用起本地的骂人话来。“我自出娘胎从未吃过这样的苦头，我的病就是这样起的，幸亏丽雅热心照顾我，打针送药，一趟趟来来去去，忙得同梭子织布一样，我一生一世不会忘记她。丽雅骂我屋里强大是瘟畜牲，但话又说回来，最困难辰光，他与娘俩尽吃水草根、蕉藕根、榆树皮粉糠团子，却让我吃米粉糊头麦疙瘩，他晓得我的胃薄吃不了苦：”尹丽芳的娓娓诉说像茧子抽线无尽头。“张医生，真对勿起，钢笔是那天我无意中带走的，回来敲门再还你也不好，想不到被他看到，强大脾气又发了，他一看笔杆上的名字，一把拿来折断，这叫我怎么向你交代，真对你勿起，真对勿你起，真对勿起你!”我再次重申：“我不要你赔，也不会收你的东西。”尹丽芳不理睬我的话，把夹在腋下的纸包放在写字台上打开，原来是一条围巾。“张医生，你过来看看，你不要也没关系，看你识货不识货。”她样子有点神秘，好像这是一幅名画似的。原来是一条质地很好的羊毛围巾，图案设计特别，由红黑二种颜色组成的红方格与黑方格，别致也很好看，但我没有接受或占有的想法，倒是那张旧报上的头条新闻引起了我的注意。那是一份五八年的《杭嘉湖报》，报纸有些发黄。 大号铅字标题是：“人有多大胆，地有多大产，钢有多大产。”在“新闻集锦”栏目下看到：【新华社武汉12日电】湖北麻城早稻卫星三万七千斤。【新华社广州14日电】广东连县中稻卫星六万斤。【新华社郑州25日电】中央领导康生参观洛阳十二个小学联办的红领巾小高炉钢铁厂，听取师生汇报后赞扬并作了重要指示。边上还有转载《人民日报》诗配画，一句诗上面一幅画： 一个米粒煮一锅，一个玉米装一车， 高梁杆上安电线，坐着瓜皮过黄河。 诗画的作者是五百年前我本家也姓张，我看了感到很有趣，歪着头还在看。“张医生，依勿不识货1你看一下这条开司米围巾的商标!”我不理解她的用意，我只等她告辞并带走围巾。 “张医生，我去过BULAGE呢!”她的表情异样中带有诡谲兴奋。 “你说什么‘波拉葛尼’?什么‘波拉葛尼’?那‘波 拉葛尼’?”我真被她弄得莫明其妙，真是应了那句俗话“丈二和尚摸不着头脑”．尹丽芳突然爆发出一阵大笑。“哈哈哈哈：什么BULAGE尼!那里BULAGE尼I看你这副模样真好笑．真滑稽!唤!哈哈哈哈……真笑煞我了!”她笑得摇来晃上站立不稳，像一支风中的芦苇，我在惶惑中发现她竞笑出了眼泪。“喂：你有没有看清楚?”她用手点着围巾一端的商标，我这才伸手拿起围巾，看清那是一块外文商标： MADE IN CZECKO—SLOVAKIA PRAGUE 字母很小，我仔细拼读起来，“MADEIN，捷一克一斯一洛伐克，捷克斯洛伐克，布拉格，布拉格!”我又呆住了!如果她说曾经去月亮上旅行过，我当时的惊奇也不过如此。 “对了，张医生到底是大学生，收下吧!不算赔，就算是我诚心送给你的!” “这么说来你到过……”我有点结巴。 “是的，我们那时还去过布达佩斯、华沙：”她把这些舶来品名词念得那么轻松流利自然，眼睛里漾溢出一股光彩! “那是在什么时候?”我呐呐地问。 “那年我正好二十岁，五八年大跃进那年春夏之交，当时上海文艺团体出国多啦!去朝鲜平壤是平常的啦!我一个小姐妹在上海实验歌舞团出国到南亚印度、缅甸、巴基斯坦，我当时随市里组织的团体去东欧几个兄弟国家，每到一地欢迎招待热情得勿得了：有一道菜印象很深是生鱼片，我不敢吃，还参加了工厂、农庄、城堡、教堂、法西斯的集中营，当然还有著名的多瑙河，蓝色的……”她叹了口气，“都过去了，像河里的水一样不再流回来，想起来真像做梦一样，噢!张医生!我还学会了斯洛伐克民间舞蹈，几时有空我跳给你看!”我下意 识瞥了一下手表，尹丽芳注意到了，问几点钟了?不等我回答便伸手将我的手表扳拨过去，喊了声“十一点钟啦”，转身就要走。我迅速卷起围巾包好赶上几步向她怀里塞去，她望着我，皱了皱眉。“我知道，近来你与丽雅有气，还对她有误会，我很感激她，你却恨她，这围巾你不收下，我会有办法的，我再说一遍，你恨朱丽雅是不对的，我希望她成为你心中的‘朱丽叶’。丽雅还年轻，很天真纯洁，保一朵美丽的蓓蕾……”“好!梧蕾蓓蕾：再见，你的心意我领了!”“再会!小张，我现在从心底里叫你一声弟弟!”说着，她突然伸出了右手，气派大 方自然，我没有伸出手去接，她的脸一下涨得通红，脸上的表情极为复杂，是难堪、不满、愤慨，还是遗憾、尴尬、失望，我看每一种成分都有一点。在同一瞬间，我猛然感到，我错了!我赶紧伸手握住了她此刻热得烫人的手，当两手相握时，她没有随即松开手。突然，她拉起我的手在她脸上轻轻地贴了一下，等我急忙想把手抽回来时，她已在我之先自然地松开了手。她的脸和她的手一样发烫，她道了声再会，向门外走去。我赶上去一直送她到大门外，目送她慢慢消失在茫茫夜色中。六 我想和朱丽雅和解，但是，总是找不到下台的台阶，明明是天天见面，她就是连斜眼也不看我一眼，好像我这个人并不存在。咳嗽打嚏之声相闻，就是老死不相往来。 一天上午九点多，一位妇女急冲冲进大门就喊丽雅，朱丽雅出来，我细听她们交谈，知道尹丽芳家昨夜吵架吵到半夜，早上尹丽芳一直叫不醒，是刚说话懂事的女儿喊：妈妈醒醒!妈妈醒醒!这才惊动了奶奶，急忙差这位邻居妇女来。我见朱丽雅快速作了准备，但迟疑不动身，她目光正视望着我，上帝保佑，总算天开眼了!我推测尹丽芳十有八九是吞服了安眠药，这种情况我不参与合作是不行的。我拿起出诊箱和必要药物，对她俩说：“我与你们一起去，快!” 过小桥，绕鱼荡，穿竹园，一刻钟后进入一间土瓦平房，农具放在一角，鱼网鱼枪挂在梁上，土墙上挂着胡琴与笛萧。老婆婆见我们一进门就连声道谢辛苦罪过，一边拭着眼泪念着作孽啊作孽。进卧室，见尹丽芳头发凌乱斜卧在床上，一旁的女儿眼泪鼻涕粘糊在一起，那男人低头坐在矮凳上，我问他也问不清何时服了多少药，朱丽雅厉声命令他准备温水脸盆等物，我与朱丽雅立即进行了紧张的洗胃。在输液时我观察那男人很精悍，皮肤稍黑略瘦，鼻梁细挺，头发微卷，模样有三 分像《静静的顿河》中的男主人公葛利高里，男人味很浓。但额角不宽，难怪他心胸这么狭窄。朱丽雅严厉地问他为什么要闹到这般田地，这人在生人面前像是很老实。老婆婆进来骂子．不要这份人家了!说为了一支什么笔，两人吵得天红地白，朱丽雅骂他不是人，堂堂男子汉为些许小事虐待妻子，不是人是畜牲!对此事我刚想说几句，但又不便开口，我第一次才感到人生是多么复杂，人生是一幕真实的戏剧呵! 尹丽芳服药自杀抢救脱险的事，在附近村庄传开，好比巨石投水激起层层水花和波浪，一个个大圆圈在水面变成一张巨大的唱片，渐渐化为涟漪，又慢慢复归平静。 六十年代的物质生活和精神生活是贫乏而寂寞的，这种情况到六十年代中期得到了某种‘改变’，八个样版戏把全国城乡演得热热闹闹，最后演成一场史无前例的轰轰烈烈的“文化大革命”! 一场触及每个人灵魂的大运动开始了，不想投入运动的人也被周围的人，像齿轮互相紧咬着一样，被动被迫地也会卷入这场运动。我和朱丽雅先后分别调动到县医院工作，听后来调动的朱丽雅说，“文化大革命”对尹丽芳这样的小人物也冲击了，因为她演古装戏，作为封资修批了，因为她保存越剧戏考、脚本，就当作四旧抄了，她心爱的刻骨铭心的一页页唱段，全成了“片片蝴蝶火中化”…… 记忆的快镜头，使我心中的狂澜与微波翻腾搅动，我深感一个国家的动荡与安宁和每一个人的命运休戚相关，人群就像汪洋中的浮萍，就像风中的落叶，在水中飘来，又随风飘去! 从此以后，我一直没有再见到过她! 六 “张医生，依好!”一声久违的熟悉的叫唤，把我从神游中唤醒，我睁开眼，这难道是尹丽芳吗?丰满的脸上显现出久别重逢的欣喜，体重的增加，可以使同样一 个人看起来比原来高大，还是原来的S形发髻，但是两 鬓已有一丝华发，伸出手，高兴地握住了她那久久不放的湿润的手。 “蓓蕾，蕾蕾，这就是我常对你们讲起的丽雅阿姨 她张叔叔，这位漂亮小伙子多么像她妈妈呀。” “张叔叔好!弟弟你好!”我这才注意到在来往人群中离我很近的两位婷婷少女。尹丽芳问起丽雅，我说她正在参加优秀护士表彰大会，尹丽芳高兴得拍起手来： “应该!早就应该!丽雅是嘴巴上凶，肚里是一副菩萨心 肠。” 尹丽芳开心地介绍，小女儿刚考取了县越剧团，大女儿早两年被省歌舞团录取。今天是全家来送尹丽芳去上海老家，刚刚就在皮革商城选购皮衣。我对儿子耳语几句示意他去购三张车票，这时走来一位男人，我一眼认出，他变化不很大，他伸手拦住我儿子，“张医师，你好!好久不见，火车票我已全买好了，请抽烟!”“谢谢，不会抽。”我当然不接他的烟，因为我本来不抽烟，同时也正好悄然表示了我对他仍未消尽的成见。 “张医生，是妈妈，让我们知道过去的一切，我和妹妹要谢谢你们对我们的关心帮助!” “说哪里，是你们妈妈一番心血培养了你们！”接受 别人的感谢总叫人很不自然，我想使气氛轻松——下：“丽芳，戏考脚本全烧掉了，你凭什么教他们?你的本领也真不小!” “心中的东西怎么忘得掉烧得光啊!” 在站台上告别后，我帮她把大包小包带进车厢，尹丽芳说，行李多．已通过电话，上海的弟弟会来车站接她的。尹丽芳满面春风地挥手朝着车窗外的家人打招呼，望着她红润欢悦的神情，我脑海里却仍有一张苍白、憔悴、忧郁、苦涩的脸影顽固地挥之不去，不知为何，我的喉咙有点发埂，眼眶有点酸胀，我感到我必须立即离开座位，我发现儿子用疑虑不解的目光在侧视着我。我转身走到车厢一端的门窗旁，一大滴再也留不住的液体，迅速滑过鼻梁流进嘴角，淡淡的咸味有点发涩，因为身旁有人，我不能像女人那样随意地掏出手帕，模糊的双眼透过窗玻璃，久久地凝望着这片广阔肥沃的著名的杭嘉湖平原的田野。我想得很多：很多很多! 列车在隆隆地响着! 我可以明显地感到这趟晚了点的列车，正发出一股巨大的冲动力，好像特别在使劲在提速!再提速! |